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Othello

Black tragedy

Giambattista Giralcli -  bizalmasan: II Cinzio -  a velencei negrezza meséjét írta meg. 
Shakespeare mórról beszél. Othello nála mór, vagyis etióp, Afrikában élő abesszin. A szín­
házi játékhagyomány szerecsennek ábrázolja Schmoll-pasztás arccal, besuvickolt bicepsz­
szel. Mezítlábas etióp törzsfőnöknek játszotta Laurence Olivier a londoni Nemzeti Színház 
első évadjában (1964) John Dexter rendezése szerint (amit Burge 1966-ban filmre rögzitett). 
Olivier torokhangon hörög benne. Gyermeteg reakciókkal felel a világ föloldhatatlan 
kihívásaira. Levetkezi civilizáltságát, levetkezi a velencei külszínt.

Olivier-nek a kultúrlényből előtörő elállatiasodott őrjöngője kivétel európai színpadokon, 
így most a kaposvári publikum némi vonakodással fogadja el Lukáts Andort a címszerepben 
(a Pesti Divatlap már 1845-ben fölpanaszolja Egressy Gáborról, hogy sasorra miatt ki sem 
képzelheti öt szerecsennek), inkább Bessenyei Ferenc robusztussága testesíti meg a mórt, 
esetleg a harmadrangú Szergej Bondarcsuk szirupos megvalósítása szolgál mércéül Szergej 
Jutkevics szerencsétlen megfilmesítéséből (1956), amit a napokban egy moszkvai lakásban 
óvatlanul megnyitott televízióernyőn ismét ellenőrizhettem, mennyire cuppanós négercsók, 
magán viselve a Béke Világtanács jóvoltából is elhiresedett Paul Robeson Othellójának 
hatását (1930: London, 1943: New York).

Lukáts Andor alkatilag elüt Othello-beidegződéseinktől. Inkább rémlik abesszin hadve­
zérnek. A legismertebb etiópra, Hailé Szelassziéra emlékeztet. Inas, karcsú. Nem a cukor- 
nádvágó vagy gyapotcserjét szüretelő feketék közüli.

Ács Jánost, a kaposvári Othello rendezőjét mindig izgatták a színházi kifejezési eszközök 
határesetei. Legjobb munkáiban gyermeki érdeklődéssel vette sorra a szélső helyzeteket: 
meddig tágítható a határ, amin túl már nem a forma drámája van, hanem a kísérlet nevetésre 
ingerel, leleplezve a színház álságát.

Befestett szerecsent mosdatnak nyílt színen a kaposvári mór első színpadi jelenetében. Az 
expozíció erőteljes, de nem a tragédiához vezeti be a nézőt, csupán a tragédiáról gondolko­
dásba a rendezőt. A színpadi feketeség kétségbevonása meghökkentő, bár nem teljesen 
eredeti.

A tetves Othello

Peter Zadek Hamburgban (Deutsches Schauspielhaus, 1976. május 7.) már elszórakozott 
a színész feketére bepingáltságának konvenciójával. Zadek Othellója színehagyóan ereszt. 
Fog, mint kontárul textilfestett gyászruha. Szurtos nyomát otthagyja tárgyon, partneren, 
padlón, falon. Ulrich Wildgruber csillogóra pásztázott színpadi szerecsen, akárha egy vidéki 
Varázsfuvola Monostatosa volna. Ahányszor megöleli Desdemonáját -  elég sokszor kapasz­
kodnak egymásba -  festékes felületével eléktelenítő nyomokat jelöl annak abált szalonna 
testén. A gyilkosság után, amikor Eva Mattes -  utóbb ragasztott bajusszal, nadrágszerep­
ként eljátszotta Fassbindert az Éva Kiplon-rendezte filmben {Ein Mann Wie, 1984) -  terjedel­
mes ülepe, meztelen keblei szurtosak már és a gyilkosságot bevégzett Othello nem tudja 
hova rejteni a tetemet, céltalanul vonszolja a terebélyes hölgyet, végül átveti egy spanyolfa­
lon: Desdemona hullája úgy lóg alá, mint félbevágott tehén a mészárszékben. Wildgruber 
végighúzza mutatóujját az arcán, az ily módon leszedett festéket triviális mozdulattal a fehér 
díszletfalra keni.

Kaposvárott a mosakodó Othello háta megett a tisztálkodó fekete ember láttán fölkacag 
kísérete egyik tagja. Arra gondolhat: lejön-e a fekete szín; Lukáts Othellója hátrafordul, 
egyetlen szigorú pillantásával fegyelmet teremt a vihogok közt, majd. sértetten megtörülközik.

Az Othello előadásának kicsiny színpadi medencéjét láttuk már Ács rendezésében (Kleist:
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Amphitryon, Katona József Színház, 1985). Eredményesebben működött Patrice Chéreau 
Marivaux-jában (A vita, 1973). Chéreau-nál a természet érkezett be a színre, a víz befolyás­
sal volt a drámai személyek életére: nemcsak az életre szakrálisán fölszentelő medencének 
látszott, de természeti valóságnak, feltételei közt lebonyolitható a társadalomból kiragadott 
ifjú pár kísérleti neveltetése. Acs kínos Kleistjénél határfeszegető próbálkozásként csordult 
viz a színpadra. Az Othellóban színre mesterkedett tengerszem azonban nem segíti elő a 
dráma emelt téren való kibontakoztatását. Ellenkezőleg: fékezi.

Nádasdy Kálmán az Othellónál (1949) beérte egy lavórnyi vízzel. A Ciprusra érkezés 
jelenetében a szín fenekén lévő papundekli kőgátra egyetlen mosdótálnyi víz csapódott ki. 
A mértéktartó gesztus -  fölkeltve a néző képzeletének szíves működését -  megteremtette a 
háttérben működő viharos tenger képzetét.

A kaposvári víztároló a Kleist darabnál Antal Csaba díszletében még előnytelenül hátul 
kapott helyet, Menczel Róbert terében előrerukkol a rivalda pereméhez, tudatva: a rendező 
szemében megnövekedett fontossága. Hullámainak megvilágított táncát a játszók feje fölöt­
ti, jól látható vászonra vetítik ki. Mégsem a természet ütközik össze a kaposvári mosdótál­
ban a civilizációval, csupán két egymást kioltó esztétikai minőség.

S amíg a rendezés gonddal vizet ereszt a színpadra, elsikkasztja a tragédia beindítását. 
A mosakodó Othello infantilis kérdéseket ébreszt minden nézőben: miért nem olvad le a 
testfesték? Mivel rakták föl az egzotikus színt a színészre? S míg eltöpreng ezen a mindenki­
ben fölébresztett gyermeki, már nem is Othellót látni a színpadon -  jóllehet, még meg sem 
született az előadás számára - , csupán egy sötétre cserzett bőrű színészt, azzal az ígérettel, 
hogy Othellót játssza majd el előttünk.

A birkózást mutató kezdőjelenetből (ami a mór és zászlósa közötti homoerotikus kapcso­
latot exponálja) és a fürdőzésből (ami viszont a kivetett fajtához tartozó férfi drámáját 
hivatott beindítani) nem következik a folytatás: Jago és Rodrigo kettőse (I./l.), sem Braban- 
tio házának fölverése, a riasztott atya cselekvésre beugratása (I./2.); annál kevésbé, mivel 
a velencei uracsok éjszakai csínye senkit sem ébreszt föl Brabantio házanépéből, hiszen a 
háttérben előzőleg győzelmi tűzijáték fényeit látjuk, mindenki amúgy is az utcán van, 
mintha a bál után Romeo csapatával végigtáncolna Veronán. Az elnyugodott éjszakában 
ágyából ugrasztott bősz atya helyett, aki a zajra házanépével kardot ránt és hálóruhásan 
ront utcára, Kottái Róbert magányosan méltatlankodó apukáját látjuk. Átkísérik a szerep­
lők a velencei nagytanácsba. Ott játszódik le Othello felelősségrevonása. Nem vinné el 
szárazon a jó házból való fehér leány beszennyezését, ha a városállam nem szorulna a mór 
hadvezéri képességeire. A Doge -  Eörsi fordítása visszatér az eredeti Velence hercege 
meghatározáshoz -  elkeni a botrányt. Államérdekből befogják Brabantio száját.

Nádasdy rendezésében még Rátkai Márton súlyoslott a tanács élén, hivatását és rangját 
jelképező arany sisakban, fondorlatos agg róka, minden helyzetre köpönyeget fordítani kész 
tapasztalt politikus (utóbb Várkonyi Zoltán örökölte a szerepet). Kaposvárott nem is az a 
baj, hogy nem jut minden szerepre kellő súlyú nagy színész. Meggondolkodtatóbb a cson­
kolt velencei nagytanács Othellót is beleértve hatfőnyi színpadi személyzete. (A dalivá 
kamarásításért cserébe, igaz, ajándékba kapjuk Kulka János Jagójának közelképét, megfi­
gyelhetjük, amint lopva lesi: miként működik csele, hová kanyarult intrikája, és Sztarenki 
Pál Rodrigója -  itt Roderigo -  jelentős súlyt kap, mivel láthatjuk reakcióit.)

Részint anyagi megfontolásokból apadt az elmúlt évtizedekben a színpadi személyzet 
száma. Másrészt a modernség bajnokai beérik jelzéssel ott, ahol ódivatú elődeik tömeggel 
operáltak.

Számot adhat-e Othello hatással egy mellékszobában, néhány tisztviselő előtt olthatatlan 
szerelméről? Eléggé drámai-e, ha zárt ajtók mögött intézik el ügyét és simítják el a készülődő 
botrányt cserébe a Velencének teendő szolgálatokért? Fordítsuk mai pénzre a jelenetet! 
Akkora a különbség, mintha a Központi Bizottság teljes plénuma előtt vitatnák meg a 
honvédelmi miniszter kifogásolható magatartását, vagy suttyomban zárt ajtók mögött 
rendeznék el, csupán a legszükségesebb előadók jelenlétében.

Ha viszont igaz a tétel, hogy egy dráma felújításának csak akkor van értelme, amennyiben 
szerves választ ad a megváltozott világra: helyeselhető a rendezés redukciós változtatása.
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De csak félmegoldást látunk. Nem születtek meg a kaposvári színpadon a drámát megjelení­
tő kis igazságok. Hiányoznak a hitelesítő részletek. Velence hercege észrevehető drámai 
fordulat nélkül bonyolítja le a jelenetet. Praktikus politikai okok nem fordítják meg vélemé­
nyét. A török támadás veszedelmétől nem hunynak szemet Othello fajgyalázó bűne felett. 
Othellónak sincs mitől tartania. Szerelmi vallomása száraz tényközlés. Shakespeare gyakor­
lati színházi szándékai szerint a szenátus előtt előadott áriája a szerelem születéséről kariz- 
matikusságát bizonyítaná, természetessé, beláthatóvá tenné, miért hagyta ott a szép kisasz- 
szony az úri házat és választott párul nála idősebb idegent, más fajtabélit. Tímár József is 
(1949), Bessenyei Ferenc is (1954) tündökölt ebben a jelenetben. A hibátlanul elemzett 
dráma szerint nemcsak Desdemonára volt kellő hatással, de a vén tanácsbeli hollók szájából 
is kibeszélte a sajtot. Fontosabb: a nézőket is elcsábította. Itt kell megépíteni az előadásban, 
hogy a közönség egy nagy ember életének összeomlását lássa majd, ne pedig egy köznapi 
zsoldosvezér pechét.

Megjegyzendő: Zadek Othellója a szenátus előtt szerelme történetének elősorolása köz­
ben kényszerűen szenvedi el a fekete bőrruhába bújtatott, motorkerékpáros halbstark Jago 
játékát, aki tetűt vadászik közben a mór csimbókos hajáról, s a leszedett élősdit körmei közt 
elpattintja. Az Othello hajfonatáról nyert tetű nem oly önkényes ötlet, mint első hallásra 
vagy látásra rémlik. Hadat viselő férfiember kevéssé ügyelhet toalettjére a táborban. Bizony, 
rendes szokása volt hadvezéreknek is megtetvesedni hadjárat idején. (Más kérdés: Othello 
békés pihenéséből lép a cselekménybe. Rajongva udvarló szerelmesként citálják a tanács elé, 
éppen mosakodós korszakát éli.)

Homoszexuális volt-e a velencei mór?

Néhány éve a nyugatnémet hadsereg magasrangú tisztjét homoszexualitással vádolták 
meg. Tisztázta magát, mégis lemondatták. Kaposvárott a Ciprus szigetét a törököktől 
védelmező velencei parancsnokra vetül a férfiszerelem árnyéka és ha a következőkben 
tisztázzuk a gyanú alól, mégis le kell mondania tragikus hősi mivoltáról. Vegyesműfajú 
színpadi figurává vált, akitől a rendező Iagója segítségével -  az új fordítás visszaangolosítja 
Jagót, a színlap visszamagyarítja ismét -  megvonja tőle a tragikumot.

Mielőtt elkezdődne a darab előadása, előjátékot látunk. A félig fölvont vasfüggöny résén 
át ütemesen tapsoló, társaikat ritmikusan hergelő sihedercsapat tárul elénk. Két félmeztelen 
férfi hempereg. Közös sportolásukat követően együtt mosakszanak meg a színpad peremén 
lévő medencében. A színpadi történet kezdetekor máris föltételezhető: Othello és Jago 
között van valami. Jobban bosszantja a zászlóst, hogy a tőle idősebb lebirkózta őt, mint 
az, hogy mást nevezett ki helyette hadnagyává. Jago féltékenységében rak le csapdákat, de 
nem Cassio előmenetelére féltékeny, nem rangra, tisztségre, közbecsültségre féltékeny, 
hanem Desdemona miatt. A drámában Jago nagyratörő. Az előadásban urára féltékeny 
Jagót látunk, aki Othello megszerzésére tesz megújuló kísérleteket.

Jago áll a szín közepén. Ó a legfontosabb szereplő a velencei nagytanács szűkített 
kabinetijében, amikor Othello beszámol Brabantio lányának nőülvételéről. Jago tekintetén 
átszűrve értelmezhetjük a történteket. Jago szemében feszültség látszik, mintha arra gondol­
na, Brabantio talpraugrasztása hiábavaló merénynek mutatkozott: a mórt már a politikai 
hatalom is megerősíti asszonya birtoklásában.

Az ötlet nem új: Tyrone Guthrie rendezésében (Old Vic, 1937) Laurence Olivier elfogadta 
Jones professzor elméletét, miszerint Jago tudat alatt szerelmes Othellóba, ezt megpróbálván 
kifejezésre juttatni: egy próbán váratlanul megölelte a címszerepet játszó Ralph Richard- 
sont, majd szájon csókolta. Hűvösen kibontakozott az ölelésemből -  írja emlékirataiban a 
színész gyengéden megveregette a tarkómat, és inkább bánatosan, mint dühösen mormolta: 
„No, ugyan már, drága jó fiam ...” Tony és én ezek után minden titkos mesterkedéssel 
felhagytunk.

Magyar színpadon Adám Ottónál Huszti Péter pendítette meg ezt a rekedt dallamot a 
Madáchban (1973). Jagóra hatott Othello és Othellóra is Jago. De nem tudtak róla. Egy 
öregedő férfi bizalmába férkőzött egy törtető ifjú, akit fölkapaszkodásának praktikuma
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mellett megérintett gazdája ellenállhatatlan ereje és nagysága, és Othello sem maradt érzé­
ketlen zászlósa ifjúságának vonzásától. Kaposvárott azonban nem beleszínez a motívum, 
átszínezi a darabot.

A címszereplő homoszexualitásáról egyetlen áruló sort sem hagyott maga után Shakes­
peare, aki állítólag ismerte a férfiszerelmet, de legalábbis -  tekintsünk el a szonettek körül 
fölhabzó szóbeszédektől, vagy a Szentivánéji álom kényes nászajándékától -  az érzékek 
összezavarodottságának és tévútjainak szabatos vonalát kirajzoló drámái tanúsága szerint 
mélyrehatóié ismeretekkel rendelkezett a maga idejében nem kivételes szerelmi szokás 
tárgyköréből.

Shakespeare tehát nem egészen mentes a homoszexualitás gyanújától. Othello azonban 
makulátlan. A kaposvári színpadon mégis zavarba jön, karjait tarkójára kulcsolja Jagóval 
közös széken ültében. Igyekszik, nem hozzáérni a másik testéhez, nehogy elárulja, nehogy 
fölizgassa magát? E tekintetben Jagónak -  Kaposvárott -  sikere van: célba ért. Othello 
mind durvábban bánik asszonyával. Úgy látszik, nem a föltételezett hűtlenség miatt romlik 
meg házasságuk, hanem mert megunta asszonyát és inkább zászlósa csókjára vágyik. 
Amikor elmeséli neki Jago (III./3.), hogy együtt hálván Cassióval -  akit az előadás legjobb­
jaként Quintus Komád csillogószemű strébernek, öntudatlan önzőnek, egy bravúros és 
realista részegségi jelenettel dicsekedhetően alakít -

„Édesem!" -  bőgte s megcsókolt vadul,
Mintha lövéstől tépte volna ki 
Számból a csókot, majd combomra tette 
Lábát...

Kulka lábával átkarolja parancsnoka derekát. Normális körülmények között Othello 
ezért tömlöcbe vetné. Végül, az utolsó jelenetben Othello elhörgi, hogy Aleppóban mint 
végzett egy pimasz törökkel, majd nem maga döfi mellébe a mese illusztrálásához fölhasz­
nált tőrt, hanem Jago kezébe nyomja és beledől szamuráj módra, antedatált Oshimaként.

Jago mór-gyűlölését több kritikus azzal magyarázza: Emília megcsalta férjét a gazdával. 
Szász Károlynál: Mondják, hogy ágyamat s nőmet bitangolá, Kardos László versével: azt 
suttogják, ágyamat használta, Mészölynél: Hírlik szélűben, hogy ágyamban latorkodott, 
Eörsinél némileg hangsúlytalanabb a vád: azt mondják, helyettesített az ágyamban. Elvész 
Jago viszontcselekvésének indoka. Alig halljuk: mondja-e Kulka a kérdéses sort, vagy sem. 
Az elsikkasztott érv ellenére a rendezés beleoperál előadásába egy jelenetet: az elkeseredett 
Desdemona a zászlós karjaiba menekül vigasztalást keresve. Jago belecsókol az asszony 
szájába. Nagy-Kálózy Eszter térdekében megdermed. Hosszú, kitartott pillanat. Szemében 
iszonyat jelenik meg. Teste alig mozdulóan távolodik a másiktól. Igen szép Jago fölágasko­
dó érzékiségétől undorodva elborzadó csiga-visszaaraszolása, talán legszebben ezt oldja 
meg egész alakításában. Kihátrál az ölelésből. Megszégyenítetten kimegy a színről. Jago 
ottm arad kielégítetlenül. Hátramegy a családi ágyhoz. Baloldalt megoldja ruháját. Háttal 
a nézőtérnek ütemesen mozgatja kezét, míg csak teste el nem ernyed a csúcspont után.

Semmi megbotránkoztató nincs a jelenetben, egyszerűen szamárság. Megbotránkoztató 
volt Wedekind Tavasz ébredése (1979) Ács rendezésében a Józsefvárosi Színházban, amikor 
Mertz Tibor magányos önkielégítést végzett nyílt színpadon. A Közművelés recenzense 
sikoltott fölháborodásában. Középiskolai tanárok eltiltották növendékeiket az előadás 
látogatásától (ez csak olaj lett a tűzre). A szépen eltervezett és szépen, ízlésesen elvégzett 
gesztus megtette kötelességét: fölzaklatta a salabaktereket, valamint Wedekindhez illően 
sértette a nemiség tényével, a kamasz-zavarok hiteles ábrázolásával a szemforgatókat.

Jago azonban felnőtt ember. Ha Desdemona nem áll rendelkezésére, volna kin kitöltenie 
vágyát. Meglehetősen szabados a viszonya a darab jó néhány szereplőjével (fogdossa őket, 
átkarolja válluk, áruló jeleket ejt), Cassio valószínűleg nem menekült Jago természetétől és 
a Keszeg Andrásként mamlasz Rodrigo is gyanúsan kötődik hozzá. Miért épp Desdemona 
készteti magányos élvezetre? Mert Othello felesége -  felelhetjük, nem akarván butábbnak 
látszani annál, amik vagyunk. De hiszen ő Othellóra vetett szemet! -  vethetjük ellen. Épp 
azért. M ert nem teheti magáévá: helyettesítené feleségével. És ha a férj helyett asszonyán
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nem töltheti kedvét, betölti közös ágyukon. Elvitathatatlan a jelenet pszichopatológiai 
igazsága. Csak a tragédiában nincs neki igazsága.

És mint a rendezés többi ötlete: ez az ötlet sem végiggondolt. Ez sem kerek, körüljárható 
igazság. Csak lapos, következmények nélküli ötletkilövelés. (Jago kimegy ezután a színről. 
Ottmarad a beszennyezett ágy, a később fellépő szereplők ráülnek majd, s mi -  akik az 
előadás kezdetétől, amikor gyermetegen érdeklődtünk, lejön-e a fekete szín a mórról, nem 
nőttünk fel megfontolttá -  kajánul várjuk, mikor nyúl bele valaki a mokett-takarón ejtett 
tócsába. Észre sem veszik. Elfelejtette a rendező. Ötletétől kielégülvén arra sem ügyelt, hogy 
eltisztítsa élvezete nyomait.)

A tehetséges Nagy-Kálózy Eszter úgy kezdi meg színészpályáját, hogy nem kezdi meg.
Taccsra került. Kívülreked a cselekményen. Megvonják tőle a beleszólás jogát. Othello alig 
pillant rá az előadás során. Shakespeare becsületszavára kell elhinnünk, hogy valóban 
szerelmes belé. Rá sem hederít világszép feleségére, csak Jagójával bíbelődik. Illetőleg: 
egyetlenegyszer szorosabb kapcsolatba kerül az előkelő velencei lánnyal. A hálószoba-jele­
netben. Mielőtt megfojtaná feleségét: megerőszakolja análisan, megerősítendő a rendezés 
azon eltökéltségét: itt nem egy korosodó, idegenből származó férfi tragédiáját látjuk, hanem 
egy pederaszta balvégzetű történetét kapjuk oly meggyőző erővel, mintha Kosztya Trepljov 
Nyina Zarecsnaja helyett a döglött sirályba szerelmesedne bele azzal a központi dilemmá­
val: csőrét vagy püspökfalatját szeresse-e jobban. Vagyis, ha Csehov darabját szodomita 
olvasatban rendeznék meg. (Félve írom le. Alapos okom van tartani tőle: akad az ötletre 
magyar rendező.)

Korántsem kifogásolom a homoszexualitás nyíltszíni megtárgyalását. Úgy vélem azon­
ban, nem Shakespeare Othellója erre a legodaadóbb színházi alapanyag. E tárgyba vágóan 121 
talán helyesebb lett volna elővenni Brecht korai munkái közül a Baált, vagy A városok 
sűrűjébent, esetleg a Feuchtwangerrel Marlowe-ből átírt II. Edwárdot.

Seggrepacsi

Mielőtt továbbmennénk, térjünk vissza Peter Zadek botrányra áhítozó, provokatív Ot- 
hellójához, ahol a főszereplő helyrehozhatatlan tette fölötti fájdalmában négykézlábra 
kucorodik az ágyon Desdemona tetemén, őrjöngve siratja élete elveszejtett értelmét. Ezen­
közben Emília a velencei tábornok fölmagasodó ülepére alaposan odasóz. A seggrepacsit 
adó Emília gesztusát nem tudjuk megvédeni a shakespeare-i szöveggel, mint korábban Jagó 
bogarászását. Ez az előadásba kívülről behurcolt ötlet. A tragédia katarzis felé vezető útját 
szakítja meg illetlen mozdulatával. (Nézzünk szívünk mélyére: sosem gondoltunk ilyen oda 
nem illőeket magasztos pillanatokban -  akár egy Wagner-altista roppant tompora, akár egy 
Shakespeare-tragédia fenséges pillanatai, akár temetések, társadalmi ünnepségek láttán?) 
Tagadhatatlan, gyermeteg vonás, hogy Zadek engedélyezte, sőt fölbiztatta színészeit az 
infantilis tartomány megnyitására és hogy éppen ezekből, csakis ezekből építette föl 1976-os 
előadását. Nem az vizsgálandó: szokás-e, illik-e, vagy ésszerü-e ilyen színházat készíteni.
Vegyük komolyan a tréfát. Vegyük számba érveit. Zadek elidegenített. Erőszakosan meg­
megszakította a műélvezetet annak érdekében, hogy ne egy sokáig bámult világirodalmi 
értékre függesszük figyelmünket: más érdekelje a nézőt. Jago halbstark. Fején fekete bá- 
nyász-sapkaszerűség, emlékeztet az olasz fasiszták fejfödőjére. Erre utal a csata végén a 
hangszóróból kihallatszó Giovinezza néhány taktusa. Othello Hamburgban vidéki tűzoltó­
őrmesternek öltöztetett. Teljes harci díszben bevonulván a partraszálláskor, rettenetesen 
mulatságosnak rémlett ez a rézsisakos vidéki kakas, annyira majesztétikusan viselte hitvány 
díszeit és hadijelvényeit. Desdemona fehér kabátban, strasszokkal ékített fekete kesztyűkkel 
jelenik meg. Fölkalapozott, kispolgárian ízléstelen, vénülésnek indult liba, utóbb fekete lakk 
esőkabátban sétafikái Ciprus szigetén. Minden hivalkodóan olcsó. Tüntetőén ízléstelen.
A jelmezek színei a fáradt rózsaszínek és hervadt sárgák. Undorító és taszító a látvány.
Zadek előadásának undokságát csak növelték betétjátékai: Cassio protekciókérése és Jago 
kendőlopása a ciprusi strandon játszódott le. A zászlós a kendőt úszónadrágjába gyömö­
szölte, s kéjes örömmel simogatta fegyverét. Zadek Othellója egyetlen promiszkuitás-háló- 
zatként feszült a szereplőkre. Mindenkinek mindenkivel kapcsolata volt. Jagónak Cassióval
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és Othellóval. Desderaonának Emíliával, hogy a darab szövegéből valóban kiolvasható 
kapcsolatokról ne is szóljak. Zadek a lappangó vonásokat és kapcsolatokat a karikatúráig 
eltúlozta, fölnagyította. így lett Emília hű odaadásából úrnője vetkőztetése közben leszbi­
kus szerelmi játék és így került férje és Othello közé egyetlen ölelésben a kétségbeesés 
végpillanataiban.

Peter Zadek az 1976-os szövetségi Németország közerkölcseit vetítette rá az Othellóra. 
Napjainak polgári botránykrónikáit olvasta ki a darab szövegéből annak érdekében, hogy 
a színpadra elbeszélt történet megtámadja a nézők beidegződött ízlését, ezen keresztül 
megtámadja magát a színházat, mint társadalmi intézményt, és ezzel a társadalom ellen 
intézzen támadást. Mindahányszor valaki a létező színházzal és a színházevők ízlésével 
elégedetlen, más panaszai vannak valójában.

Zadek ostroma látszólag Othello ellen irányult. Miközben Shakespeare-t vette célba, a 
tekintélyeket találta el. Shakespeare koronázatlan királya drámának, színháznak. Szöveg­
magyarázó papjai akadnak -  Zadek tréfái mögül ki-kibukkant Jan Kott Othello-javaslata 
a gyakorló színház számára pápái, haszonélvezői, szelvényvagdosó schulmeisterei, akik 
nádpálcásan vigyáznak az avoni hattyú nevében arra, nehogy fölnevelődhessen egy-egy új 
Shakespeare-fióka. Amikor Zadek Shakespeare megszentségtelenítésére és besározására 
készült, valójában mindenfajta elterpeszkedő tekintélyt bombázott malacságaival. Az útelzá­
ró tekintély-rémek közül nem maradhatott ki a színháziak bálványa: Shakespeare sem.

Más kérdés: Zadek a smokkok és a változni képtelenek botrányára áhítozva nem talált 
elég fölháborodó fülre. A jelenkori színház egyik paradoxonjaként nem azok háborodnak 
föl vagy unják az olyan előadásokat, mint az Othello, akik sértegetésére készült. A smokkok 
és sznobok tájékozottak a megbotránkoztatás divatja felől. Szelíd ínyencségként élvezik a 
mérges színházi anyagokat.

A bűn

A  Humboldt-professzor Robert Weimann praktikus célú és historikus meghatározottságú 
Shakespeare-fölfogása erős hatást tett a német színházak előadott Shakespeare-jeire -  
legmeghatározóbbat a Volksbühne III. Richárdjára Manfred Wekwert rendezésében, ő 
ugyanolyan szellemi sorvezetőként használta Weimannt, mint Peter Brook a Lear királyá­
hoz Jan Kottot. Weimann azzal a szenzációval szolgált, hogy visszahelyezte az erzsébetkori 
szerzőt korának színházi meghatározottságai közé. Leszögezte, a moralitások Bűn (Vice) 
alakjai élnek tovább Shakespeare bolondjaiban, s azok társadalmilag elrajzolt intrikus 
változataiban (így Jagóban is, természetesen). Mivel a kegyes témájú, jámbor hangolású 
egyházi propagandát szolgáló moralitásokban a komikusán ábrázolt Bűn-alakok nemcsak 
az előadás élénkítését szolgálták (itt ébredt föl a nézőtér a rárótt vallási recitációk unalmá­
ból), hanem összekötő Ilidként működtek az „örök” eszményeket sugárzó játéktér és a napi 
töltelékanyagot hordozó, fölismerhetően időszerű információk között. Az utóbbi szövege­
ket konferansz-szerkezetként kifelé, a nézőtér felé fordulva mondták el a színészek. Kibe­
széltek a kegyes teátrális anyagból. Weimann szerint a shakespeare-i konferanszok egyene­
sen a napi időszerűségekre szomjazó nézőkhöz címeztettek. Elgondolását igazolta Wek- 
werth előadása, ahol a Brecht-emigráns Hilmar Thate III. Richárdként a szín peremén 
lóbálta lábát, úgy beszélt az alant ülőkhöz, szándékait fesztelenül kikonferálta a szemmel 
tarto tt nagyérdeműhöz. Beavatta a nézőket elhatározásaiba és gondolkodásába, megrendítő 
rálátást teremtett a színpadi mesére.

Weimann tudományos fölfedezésével egybevág Major színészi tapasztalata (magyarul ő 
játszotta legtöbbször Jagót és III. Richárdot), Major már Brecht ismeretében részletesen 
elemzi Jagónak az eseményeket előre bekonferáló dramaturgiai sajátosságát.

Csak azért említem a problémát, mert ha mindenáron újításra vágyik a Shakespeare-t 
rendező színházi ember: elmélyülhet a legújabbkori kutatások találataiban és a működő 
színháznak kínált gyakorlati föladványokban.

Konferansziévá átalakítani Jagót nemcsak színházi trükk egy poros klasszikus fölélénkí­
tésére. Nem is csupán formai elem. Inkább a tartalom firtatása: miről szól 1989 elején 
Shakespeare Othellója?
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Paradox, de a napra kész időszerűséget sosem külszíni tatarozással érheti el a színház, 
sokkal inkább, ha aggályosán kikutatja az előadott színmű keletkezésének idejét és szándé­
kait.

Ajánlatos emlékezni: a 17. század elején véget ér a Tudor-korszak. I. Jakab kerül a trónra. 
Megrendül a jó öreg Anglia, kapitalizálódni kezdenek a feudális urak is. Amikor 1604 
októberében Richard Burbage címszereplésével bemutatják a Globe-ban az Othellót, pikáns 
időszerűséggel hangzottak Jago szavai:

S engem, kit Rhodoson, Cypruson, és 
több más keresztény s pogány csatatéren 
Saját szemével látott, hátratolt 
Egy számkukac mögé. Egy számológép 
Lesz hadnagya és én -  Uram, segíts -  
Őmórságának zászlósa vagyok csak.

A méltatlankodó sértettség, a mellőzésektől fölháborodottság hangja ez. A trónratelepe- 
dő Jakab ülepe körül szorgoskodók, vagy az Erzsébet-kor végével megfakult érdeműek 
egyként szívesen hallgatták saját panaszukként:

Láthatsz görnyedő,
Alázatos szolgát épp eleget,
Kit lakáj-hajlama úgy kielégít,
Hogy mint gazdája szamara, zabáért
Töri magát: s ha megvénült, kidobják. J23
Becsületes barom! Ostort neki!
Mások a kötelesség köntösében 
Titkon csak saját hasznukat lesik,
S  míg látszólag urukért fáradoznak,
Kigömbölyödnek nála s azután 
Hódolhatnak maguknak is...

Jago kibeszélése a cselekményből napi időszerűségű, feltéve: ha a mór szolgálatában érte 
méltatlanság összekötődik a nézőtéren ülők sérelmeivel.

Persze elmélyültebb előmunkálatokat, alaposabb gondolkodást, a szöveg és a dráma 
korának ismeretét tételezi föl mindez, semmint beérné azzal, hogy színes ötletekkel stoppolja 
meg a türelmetlen ujjakkal megszaggatott shakespeare-i oldalakat.

Fogadjunk szót a mostanában ismétlődő csitító szavaknak: ne politizáljunk ott, ahol 
művészetet celebrálnak nekünk, jóllehet meggyőződésem: a színház mindig politikai intéz­
mény. Amikor nem vállalkozik politikára, akkor is.

Ács magánéleti górcső alá helyezi az Othello szereplőit. Mindig is hajlott a világ origójába 
az egyént -  önmagát -  állítani. Eljárása jellemző korunkra. A szolnoki Bánk bán esetében 
az országos gondok helyett egy sértett férj magánéleti történetét kerítette színre. Az 1956-os 
Corvin közi harcokat fotómásolati körfüggönyként megidéző Marat/Sade-üná\éban a Be­
szélő ballonkabátos alakja kamaszfájdalommal kámpicsorodott el, kezében szolgálaton 
kívül maradt macskakővel, a levert forradalom feletti magánelbúsultában. Ahol nem javít­
hatjuk meg a világot, nem marad más hátra: visszahúzódunk -  sugallták előadásai.

Ne akarjunk tehát rátukmálni alkatától idegen megoldásokat. Akkor sem, ha időszerű­
nek napjainkban másféle alkatot tartanánk.

Nézzük a művészetet csakis művészetnek! De mondjuk ki: azzal a becsvággyal, amivel 
saját magából Shakespeare-borzoló ötleteket kicsiholt, megtehette volna akár Shakespeare- 
ből is.

Elegendő munka várna tehát a romantikus Shakespeare-rel elégedetlen rendezőkre, akik 
belefáradtak a reform-Shakespeare-be és elunták a politikai hatalom mechanizmusát napi 
időszerűséggel betűzgető Shakespeare-olvasókat. Utóbbiak Kelet-Európa zsarnokságkínál­
ta tapasztalatainak birtokában áradtak ki világszerte, akárha az odesszai származású Peter 
Brook Shakespeare-sillabizálásához a lengyel Jan Kott vezette ujját, akárha a román 
Eugéne Ionesco olvasta kelet-európai parabolává a Machbetet.
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Nem állítom, hogy elmozdíthatatlan szentírás volna a Shakespeare Összes minden betűje. 
Hiszen amit ma hiteles szövegnek vélünk: kétséges, romlott szövegek, fülhallás után színházi 
gyorsírók lejegyezte képlékeny rekonstrukciók eredménye. Csupán utalnék rá, hogy a szent 
szövegek érinthetetlenségének megtörésével helyükre korántsem a kor egyszerre tudomá­
nyos hitelességű és egyszerre művészien ihletett, lángoló előadásai kerültek, hanem erősza­
kos önérvényesitők Shakespeare-ráfogásaival kell a közönségnek megküzdenie.

Az ítélkezés bizonytalanságát fokozandó megemlítem, hogy kétszáz éve abban a Ham­
burgban, ahol Peter Zadek szándékosan botrányt csapott parodisztikus Othellójával, társu­
latvezetőként működött egy sikeres komikus színész és felkapott színpadi szerző, aki sokat 
tett Shakespeare darabjainak német színpadokon történő meghonosításáért -  és mivel a mi 
első magyar nyelvű Shakespeare-fordításaink, átdolgozásaink és előadásaink német közve­
títéssel kerültek publikum elé: honi Shakespeare-történelmünk elejét is ennek a német 
komikusnak köszönhetjük, akinek kamarásított átdolgozásai, ötfelvonásos színi szerkezetei 
oda se hederítettek az eredetire; szereplőket iktattak ki a cselekményből (és nem csak 
kényszerűségből, mivel Bianca szerepét ellenezte a cenzúra és nemcsak a durvának ítélt 
szavakat száműzték a szövegből, rokokó illedelmességűvé kozmetikázva a sörtől hevült 
londoni csőcseléknek készült szerelmes színdarabot). Friedrich Ludwig Schröder — mert ő 
a hamburgi színigazgató -  kora ízlésdivatjának ínyére szabja át a shakespeare-i meséket: 
Hamlet életben marad és Cordélia halála sem kínozza meg az érzékeny nézői szíveket. 
Könnyen mondjuk ma már Schröderre: Shakespeare-hamisító, de nélküle lett volna-e 
kultusza a leghíresebb angolnak? A legkitűnőbb szellemek, irodalmunk megvesztegethetet­
len bírái is a legmagasabb teljesítménynek kijáró kalaplengetéssel szóltak Schröder színsze­
rűvé tákolt átigazításairól.

Kevésbé erős önbizalommal bíró rendezők világszerte megpróbálják a kanonizált fólió- 
kiadások szövegének helyére a romlott quarto szövegeinek ajánlatát tenni. Újraformálják 
a cselekményt, a motivációt és a drámai szerkezetet, ami az Erzsébet-korinál szervesen 
összefüggött a színház építészeti szerkezetével. Ács például a polgári színház hagyományai­
val egybehangzóan kimetszi előadásából a Bolond és a zenészek jelenlétét (III./I.), amit a 
színpadi technikus Shakespeare elsődlegesen azért írt darabjába, hogy Jago a II. felvonás
3. színnek jelzett egység végén a középső színpadszínről a közbeszúrt pajzán hangú, durva 
testi utalásokkal teletűzdelt bohóctréfa alatt a Globe színpadszerkezetének takarásában 
eljuthasson a következő játékszintre. A clownbetét rikítóan elüt a tragédia hangvételétől. 
Élénkítő szín a játékban. Pezsdítő vaskosság. Hirtelen WC-grafitti hangon szólal meg az 
addig költői fekvésben énekelt szerelmi motívum. A bohócbetét másik színpadi funkciója: 
a ciprusi várparancsnok ablaka alatt muzsikáló bér-zenészek közönyösen részvétlenek a 
tragédia kozmikusán fontosnak tulajdonított főszereplői iránt. Ács kiegyenesíti (a Bolond 
és a zenészek elhagyásával) a shakespeare-i dramaturgiát. Ugyanazt teszi, mint tette -  
Eörsivel összhangban -  a Marat/Sade esetében is: ott kioperálták Peter Weiss megszakításos 
technikájából a shakespeare-i modellt brechtien követő intellektuális közbeiktatásokat és 
a történeti elbeszélést megszakító időszerűséget. Weiss reflexióinál, közbevetett kétségeinél 
fogva összekötötte a francia forradalmat és a császári restaurációt a gazdasági csoda 
Németországával. A többrétegződésű, totális ábrázolás helyett Ács franciásabb szerkezetet 
imitál ilyenkor. Karcsúbbá, tételdrámaszerűvé változtatja az elbeszélést.

Major Tamás ezt így fogalmazta meg: Minden (...) tévedés, stíluszavar és ellentmondás 
oka a polgári esztétikában az a tény, hogy nem ismertük eléggé az Erzsébet-korabeli társada­
lom összetételét, a korban a felszín alatt zajló osztályharcokat, haladó és visszahúzó tudatos 
vagy tudattalan politikai törekvéseket. Nagyon nehéz esztétikai, sőt morális kérdéseket vet fel 
ennek a társadalomnak ismerete hiányában egy-egy Shakespeare-darab elemzése.

És példaként fölhozza az Othello ciprusi jelenetét, amit rendszerint kihúznak a rendezők 
-  Ács is -  laposnak tartották, nem tartották méltónak ezt a jelenetet Othello és Desdemona 
magas színvonalú történetéhez. A várakozás feszültségét növeli a gyilkosán évődő szópárbaj 
Desdemona és Jago között. Nemcsak a velencei lányt emeli ki babaszerű tétlenségéből, 
megmutatva: talpraesett rinascimento fiatalasszony. Jago a feleselő-kettősben nyelvét élesí­
ti, gyakorolja magát asszonyellenes ideológiájában. A jelenet témája ugyanis a szerelmi 
hűség. A dráma központi témája csikordul itt föl nyitányként, szatírhangszerelésben.
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Othello Zubolyként

Ha kimiskároltatott is a drámai szervezetből a bohóci ellensúly, Ács érzékenyebb rendező 
annál, semhogy polgári középfajú szexuálpatológiai tételdrámává sekélyesítse teljesen a 
tragédiát. Visszashakespeareizálja játékban a shakespearetlenített szöveget. Elveszti az 
előadás Jago fekete humorát? Visszanyeri Othellóéban. Indulatait gyermeteg motorikusság- 
gal igyekszik levezetni az intrikáktól megmérgezett mór. Rohangál föl és alá. Nem leli 
helyét, de ez semmit nem hasonlít Bessenyei fehér köpönyegét markolgató mackós kizök- 
kentségére, lendületes vonulásaira egy szép oszlopcsarnokban. Lukáts Andor hisztériásán 
futkároz. Torokhangokat hallatt és önsajnáló kínlódásában egyre hátrább menekül. Nem 
az anyaméhbe kívánkozik vissza megoldhatatlan problémái elől. Visszamenekül abba a 
civilizáció nélküli törzsiségbe, ahonnan ősei jöhettek. Az előadás itt hasznosítja John Dexter 
és Laurence Olivier fölfedezését: ők mutatták először Velencébe emigrált zsoldos törzsfő­
nöknek a mórt, aki ráadásul beszédzavarban szenved -  dysarthriás rohamait Olivier az agy 
és a beszédmechanizmus közötti kapcsolat megszakadásának tulajdonítja. Az ötlet érdekes, 
bár kissé vidékies eredményt hozott Oliviernek, aki talán a legszebb angolsággal beszélő 
színész, így a megbomlott beszédkészség-ábrázolás kísérlete részéről nagyfokú színészi 
kacérság, míg Lukátsnak, ennek az erős tehetségnek nemigen kell rontania dikcióján ahhoz, 
hogy Othello alámerülését és kulturális fékektől megszabadultságát kifejezze.

Bármennyire is nehezen viselhető el szövegmondása az előadás teljes hosszában, szép 
játéka előtt tisztelegnünk kell. Az eredeti szakaszolás szerinti II.—III. felvonás ciprusi 
kikötőjében jobbra a színen két ácsolt bakon keresztbe rudat vetettek, azon szárad a tengeri 
vihartól átázott két pokróc. Othello átveti lábát a póznán, amikor Jago elülteti benne a 
gyanút. Feszültségét levezetendő lovagol a fehérneműszárító ácsolaton. Jago széthúzza 
Othello combja előtt a takarót, előmered a nyers-fehér dorong. Lukáts mozdulata megfagy. 
Szemérmesen visszahúzza a fölfedett bujaság-jelképet. Utóbb, magára maradtan ismét 
kitakarja a rudat. Dühödten bekeni sárral. Saját testét is, hogy fölismerje az együgyűbb néző 
is a fadarab és a lüktető test összekapcsolódását. Naiv rendezői ötlet volna csak, ha Lukáts 
nem hitelesítené belülről Othello nemi rabszolgaságának fölébredt fájdalmát. Valósággal 
elviselhetetlen kínnak tetszik az őrjöngő Othello számára a tudat, hogy mennyire rabja az 
fígyékának. Talál a színpadon egy ott felejtett, zsanérjaiból kiemelt ajtólapot. Sáros kézzel 
sértetten sematikus nemi ábrát maszatol rá, ilyent firkálnak kamaszkezek, illemhelyek 
falára; Lukáts Othellója iszonyodó haraggal fordul a magafestette női ábrázolat ellen, 
amiért ez a semmiség tartja testét elszakíthatatlan bilincsben. Meghökkentő gyermekiségé- 
vel megrázó színpadi jelenet a pantomimikus, vad kiegészítés. Más kérdés, hogy később 
Desdemona szembetalálja magát -  a szünetben kiszáradt -  ákombákommal, nem tudni, 
miről tudja, hogy az elhalványult, addigra kivehetetlen rajzolatú kriksz-kraksz őt ábrázolja.

E magánjeleneteiben Othello olyan ágyékánál leláncolt, vad nemiségű férfiként jelenik 
meg a kaposvári színpadon, ami fölidézi az Ács-rendezte Szentivánéji álom (1980) Zubolyát 
-  a szereposztás következetesnek látszik: ugyancsak Lukáts Andor játszotta -  a szellem fölé 
emelkedő test, az intellektust legyőző ellenőrizhetetlen vágyak, a tisztázatlan sóvárgások 
ölelésében szenvedett Zuboly is. Összegubancolódott számára a világ. Nem tudta pontosan: 
élvez-e vagy gyötrődik? Titánia szerelme szerez neki gyönyört, vagy a hátára csimpaszkodó 
Puck csigázza szenvedélyét?

Szöveghamisítók nemzedékei

Hatásos szöveghamisító-műhely működik a Csiky Gergely Színházban.
Shakespeare-rel kezdték. A Szentivánéji álom ama sorait toldozgatták, amiket Arany 

részint szemérmessége, részint a Shakespeare-filológia korabeli állása miatt szelídebbre 
hangszerelt. Eörsi István tapintattal javította síribb hangzásúra, veszedelmesebbre, és alvilá­
gi hangokat megszólaltatóra -  különöst Puck szólamában. Eörsi vérszemet kapott. A másik 
remekmívű Arany-fordítást, a Hamletet, a-tól z-ig újrafordította. A végeredmény nem 
fénylik annyira, mint Aranyé, erényeként azonban kortársian beszélteti szavalás helyett az 
Erzsébet-korit és eleget tesz a rendező Ascher Tamás pátosztól borzadó igényeinek, a
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kaposvári színház kijegecesedett játékstílusának. Merészen elvetették a kulturális ájulat 
sznobisztikus lángőrző strázsaiságát. (A színészből lett győri rendező, Ernőd György, jóllehet 
„Arany János nyomán”, szőrőstül-bőrőstül újrafordította a Szentivánéjit (1984), s mivel a 
baj nem jár egyedül: meg is rendezte.)

A kaposvári Arany-hamisításnak akadt némi hírlapi visszhangja, egy folyóiratban elso­
rolták az ilyen esetekre rendszeresített kulturális zokszavakat. (Értsd: a panaszosok akkor 
értékvédők, amikor nem maguk fordítják újra az érinthetetlenül klasszikusnak minősített 
nemzeti közkincseket.)

Irodalmárok szórványos panaszain túl Eörsi fordításainak kísérletét néma csend fogadta. 
Legkülönösebb, hogy az újjáalakult Magyar Shakespeare Bizottságnak (1987) néhány 
alapos és valóban korszerűen tudományos előadás fölolvasása mellett már nem futotta 
erejéből, hogy legalább említést tegyen arról, miszerint a Bizottság többévtizednyi szüneté­
ben fordulat következett be a magyar Shakespeare-fordítások történetében. A kitűnő Géher 
István -  akinek köszönhető a legújabb Shakespeare Összes -  fölpanaszolja: Hol vannak az 
új fordítások, amelyek közül az új kiadás szerkesztője válogathatna? Szónoki kérdés: sehol, 
vagy legfeljebb a színházi süllyesztőben. William Shakespeare harminchét drámáját húszán 
fordították magyarra, s e rangos fordítók közül a két legfiatalabb -  Szász Imre és Lator László 
— idén ünnepli hatvanadik születésnapját. Isten éltesse őket! Félre ne értsenek: nem tartom 
mindenáron szükségesnek az erőszakos fiatalítást, de azt sem tartom normálisnak, hogy 1955 
óta felnőhetett két-három magyar költőnemzedék anélkül, hogy reprezentánsainak valaha is 
eszébe jutott (vagy juthatott) volna Shakespeare-rel próbát tenni.

Eörsi -  ugyancsak nem gyerekember -  vagy nem számít költőnek a Magyar Shakespeare 
Bizottság urai szerint, vagy nem tudnak fordításairól. Arról sem, hogy a serdületlen nyelvjá­
tékos Márton László vitatható módon továbbköltötte a Szentivánéjit (Egri Agria Játékszín 
1986), valamint szájíze szerint kivirágoztatta A windsori víg nőket (Nyíregyháza 1989).

Nem beszéltek Márton Lászlóról, sem Ernőd próbálkozásáról, sem Eörsi fordításairól, 
vagy a kaposváriak következetes merészkedéseiről -  akár elítélőleg is. Az élő színház 
emberei közül kebelébe fogadott a Bizottság néhányat: a Shakespeare-tudós Vámos Lászlót 
és Huszti Pétert -  utóbbi nemcsak játssza, oktatja is Shakespeare-t a főiskolán - , valamint 
befogadta azt a Szirtes Tamást, akinek Shakespeare-értését éppen egy Shakespeare-rendezés 
alapján taglalhattam legutóbb (Mozgó Világ, 1979/2).

A Magyar Shakespeare Bizottság filológusai között egykor legalább olyan gyakorló 
színházi emberek foglaltak helyet, mint az angol shakespeare-isták közt is nagyra tartott 
Hevesi Sándor, akinek valóban voltak gondolatai és ismeretei az angol klasszikusról, 
valamint a Nemzeti régi iskolájához tartozó tragikus színész és rendező, Ivánfi Jenő, aki ha 
színészként nem volt is nagy jelentőségű, legalább olvasott férfiú volt.

A mai élő (félholt) színház képviselői egyetlen szót sem fecséreltek a jelenlegi magyar 
színházakon végigsöprő shakespeare-i szövegrevíziókra (tán el sem ért fülükig a hír), saját 
rendezéseik propagálásával foglalkoztak (rájuk fért).

Visszakanyarodva most már Eörsi megbotránkoztató fordításaira: ezek a színházban és 
színháznak készült szövegek filológiailag pedánsak és ez különösen olyan korban hangsú­
lyozandó, amikor Brecht arcátlanul kifordította a Coriolanust, Friedrich Dürrenmatt is 
elégedetlennek mutatkozott a János királlyal szemben, a Hamletet rendszeresen alakítják 
át monodrámává (az A telje 212 Belgrádban, a leningrádi Gorkij Színház, Nagy Feró pedig 
a Rock Színházban), más Shakespeare-ek is bizonyítják: az új színházi nemzedék nem éri 
be a hagyománnyal, sajátjává akarja gyűrni tiszteletlenül, hogy a viseltes Shakespeare napi 
használhatóságú szerzővé nyűvődjön. (Charles Marowitz összetársulva Nikolas Simmonds- 
szal Shrew címmel a londoni Open Space igazgatónője, Telma Holt címszereplésével feminis­
ta kamaradarabbá csökkentette A makrancos hölgyet 1973-ban.) Világszerte működik titkos 
színházi erő a 16. századi szerző mához hajlításában. Megérné, hogy legalább gondolkodja­
nak -  a tényről. Panaszkórus horkan föl: méltatlan utódok rondítanak bele szent szövegek­
be. Eörsi nem méltó megoldani sem Arany János füzőscipőjét, mégis belepofátlankodik a 
költészetbe.

Egy anekdotával felelhetek erre.
A negyvenes évek második felében a Nemzeti Színházban egy színésznek készülő fiatalem-
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bér, mivel színpadra nem volt tehetsége, segédrendezőként foglalt helyet színpad helyett a 
nézőtéren. Major szemet vetett az Antonius és Cleopatra megrendezésére, de elégedetlen volt 
a Franklinnál megjelent fordítással. Rábízta asszisztensére, csináljon új, mondható szöve­
get. így mutatták be a darabot, és bár a Bajor Gizi-Timár József játszotta előadásnak 
csekély sikere mutatkozott, a fiatalemberrel további megbízatásképpen újrafordíttatta Kar­
dos Lászlónak a Franklin összkiadásban megjelent Othellóját. A fiatalember -  Mészöly 
Dezsőnek hívták -  vonakodás nélkül teljesítette a megtisztelő megrendelést. Azóta az ő neve 
alatt játsszák a szerecsendarabot. (Hozzátartozik a történethez, hogy a bosszú késett, de 
nem maradt el. 1968-tól miniszteri rendelet szabályozta -  életidegen módon -  a szerzői jogok 
fordítókra vonatkozó részét. Nem kapott fordító százalékot a bevételből, csupán egyetlen 
alacsony összeggel vásárolta meg tőle a színház az előadási jogot, ugyanazt a summát fizetve 
rossz fordításnak és remekmívűnek, bukásra ítélt fércmű és levehetetlen szériát megélő 
sikerdarab fordításának egyaránt. Színházi irodákban, szerzőjogi helyiségekben Lex Mé­
szölynek gúnyolták az ostoba rendelkezést.)

Ámint a háború után kifáradtnak érződött Szász Károly magyar szövege és színpadra 
kevéssé alkalmasnak Kardos László fordítása -  azért minden Shakespeare Összes újra 
megjelenhetett, noha sosem került színpadra, a Mészölyé helyett, ami negyven évig diadal­
maskodott -, úgy érkezett el ma Mészöly szövegeinek színházi kifáradása és annak szüksége, 
hogy nemcsak a Shakespeare-kutatás új fölfedezéseinek fényében, de a befogadó fülek 
igényeinek és teherbírásának figyelembevételével új mondanivalót adjon a színház Shakes- 
peare-színészei szájába.

Az Othello Kaposvárott Eörsi István fordításában megy, amivel nem akarom egyszer­
smind azt is mondani, hogy Eörsi forditását halljuk a színpadról. Érjük be annyival, az új 127 
szöveget részben halljuk (az eddigi idézetek is ebből vétettek). Tagadhatatlan, hogy a versek 
olyan színházra méreteztettek, amelyik szárazabb tekintettel szemléli és mutatja be a világ 
dolgait és nem hajlandó minden szíre-szóra meghatódni, mivel a meghatódásnál többre 
tartja egy új gondolat megrendítő erejét. Kaposvárott tehát nem szavalják Eörsi fordítását 
(nem is tudnák); Kulka János (Iago), aki néhány éve egészen figyelemreméltó Hamlet volt 
Pécsett, előadásról előadásra egyre kevésbé érthetően beszél.

Eörsi fordításából mustrának vegyük a velencei nagytanács jelenetét (I./3.).

Nincs összefüggés e hírekben, a mi
Hitelt szerezne nékik -  indítja Szász Károly, míg Mészöly szerint: 
Ellentmondóak egymás közt a hírek, -  
Higyjünk-e hát?

Ugyanez Eörsinél már megmosakodott Brecht-józanságot árasztó hidegvizében:
Túl ellentmondóak e hírek ahhoz,
Hogy hitelük legyen.

S amikor a mór vall szerelméről a velencei politikusok előtt, az új szöveg tagadhatatlanul 
mondhatóbb és emberibb beszédű, mint Szásznál:

Atyja, szeretvén, gyakran hitt magához,
Kérdezte életem történetét,
Évrűl évre, a sok ostromot, csatát,
Mikben forogtam. Elmondottam azt,
Elsőtűi végig, gyermekéveimtől,

azonban, míg Mészölynél zenél és zeng a szöveg:

Az apja kedvelt, meg-meghítt magához,
Mind kérdezgette viselt dolgaim,
Evek során sok ostromot, csatát,
Forgandó sorsom.
Elmondtam mindent kislegény koromtól 
Addig a percig, melyben szóra bírt.
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Eörsi józansága itt nem hozadék:

Az apja szeretett, meg is hívott gyakorta,
Életem folyásáról faggatott,
Harcról, ostromról, 
forgandó szerencsém 
Bukfenceiről, évről évre.
S én mindent elmondtam, fiú-koromtól 
A pillanatig, melyben kérdezett.

Itt nemcsak a szavak muzsikája hallgat, de a szöveg szürkesége sem segít meggyőzni nézőt 
a szerelem nagyságáról. Eörsi szövegszürkítése mellett szól azonban az a gyakorlati tény, 
hogy a Színművészeti Főiskolát bénanyelvűek hagyják el, akik talán korrekt magyar mon­
datban kérnek a Rákóczi úton hamburgert az árustól, de nem tudják fölszárnyaltatni a 
szöveget. Félve mondom, mert nem vagyok egészen biztos a dologban: a kevésbé muzsikás 
szöveget az is indokolja talán, hogy a magyar színjátszásnak előbb el kell felednie a 
szavalósdit, a mutogatott érzelmi dússágot és a hangerőt -  a szavalat helyét a közlésnek 
kellene átvennie.

Elogy mennyi érték és mennyi tévút jelentkezett a szakkritikától figyelemre sem méltatott 
munkákban, jelesül Eörsi mostani Othellójában, az semmiképp nem a jelen dolgozat tárgya, 
inkább tartozna a szervezeti shakespeareisták üléseire. Ők azonban tudomásul sem veszik 
az élő színházban összefüggő láncolatként jelentkező Shakespeare körüli kalamajkákat. 
Anti-kantiánus megfontolásból teszik: számukra az a szép, ami haszonnal tetszik.

*

Bizonyos rendszerességgel számolok be a Mozgó Világban színielőadásokról. Néhány 
olvasóm megkérdezte, ha annyira elégedetlen vagyok a látottakkal, miért nem irok olyan 
előadásokról, amiket jó rendezők készítettek el.

Ezek azok.
Kritikát csak egy bizonyos színvonalt meghaladó műről lehetséges írni. A Katona József 

Színház Vízkeresztjéről például nem.
Kodály a háború után elutazott Moszkvába. A Szovjet Zeneművészek Szövetségében 

megkérdezték tőle:
-  Kit tart, Mester, a legjobb szovjet zeneszerzőnek?
-  Aram Hacsaturjánt.
-  Milyen zeneszerző Hacsaturján?
-  Rossz.

Shakespeare: Othello (Deutsches Schauspielhaus, Hamburg, 1976. május 7.)
Fordította: Erich Fried. Adaptáció: Peter Zadek és a társulat. Jelmez: Peter Pabst. Díszlet: Zadek- 
Pabst. Rendező: Peter Zadek
Szereplők: Ulrich Wildgruber (Othello), Eva Mattes (Desdemona), Heinrich Giskes (Jago), Christa 
Berndl (Emília), Marcel Werner (Cassio), Dietrich Mattausch (Rodrigo), Timo Wüllner (Montano), 
Pola Kinski (Bianca)

Shakespeare: Othello (Csiky Gergely Színház, Kaposvár, 1989. február 23.)
Fordította: , Eörsi István. Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Torday Hajnal. Zene: Mártha István. 
Rendezte: Ács János. Szereplők: Lukáts Andor (Othello), Koltai Róbert (Brabantio), Quintus Konrád 
(Cassio), Kulka János (Jago), Sztarenki Pál (Roderigo), Dánfify Sándor (Velence hercege), Csapó 
György (Montano), Krum Ádám (Gratiano), Hunyadkürti György (Lodovico), Nagy-Kálózy Eszter 
(Desdemona), Adorján) Zsuzsa (Emília), Magyar Éva (Bianca), valamint Lugosi György, Anger Zsolt, 
Lukács Zsolt, Némedi Árpád, Ottlik Ádám, Tóth Géza, Márton Eszter, Milák Hajnalka, Mitzky Stella, 
Orsós Julianna, Réz Ágnes, Karsai Edina, Kiss Györgyi, jóllehet az utóbbi hölgyek csupán a műsorfü­
zetben láthatóak, a színpadon nem.

Molnár Gál Péter
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